ALBERDI Y EL ANGEL DE LOS CAMINOS

por el Académico DR. SEGUNDO LINARES QUINTANA

En las postrimerias de la década de los 70, se produce
en el pais un movimiento general de interés y reconoci-
miento de sus altos merecimientos hacia el Padre de la
Constitucién, injustamente olvidado y zaherido por las pa-
siones politicas y personales, que culmina y se concreta en
su eleccién por el pueblo de Tucuméan de diputado ante el
Congreso de la Nacién. Claro esta que si ello halaga a Al-
berdi, no le entusiasma demasiado ahora el regreso a la
patria, tan ansiado en otras épocas. Tiene entonces sesenta
y siete afios y una delicada salud que con el transcurso del
tiempo, la adversidad y el consiguiente sufrimiento moral
en su delicada sensibilidad, lo ha envejecido en extremo.
Un viejo proverbio arabe dice que la felicidad consiste en
saber cada dia renunciar a una ilusién; y el gran argen-
tino ha ido desgranando ilusién tras ilusién en el pedre-
goso camino de su existencia. Ademéas —como anota Popo-
lizio—, “no le gusta la vida piblica; no es el amado de las
multitudes; no sabe, como Mitre, arengar al pueblo, ni,
como Sarmiento, enfrentarlo. Es solamente un hombre de
estudio, de trabajo, de gabinete. Sus dudas aumentan al
saber que en Buenos Aires han reeditado sus escritos so-
bre la guerra con Paraguay, reavivando enfrentamientos y
pasiones enfriadas. Lo visita el General Mansilla, quien
recoge una impresiéon contradictoria en el autor de las

* Fragmento de la Conferencia pronunciada el 19 de junio de 1984, en
el Salén de Actos del Colegio de Escribanos de la Ciudad de Buenos Aires,
en calidad de Presidente de la Comisién de Homenaje a Alberdi en el centenario
de su muerte.
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Bases: por una parte quiere volver pero al mismo tiempo
estd embargado por un sentimiento de inseguridad, de te-
mor, que encubren en el fondo hondos resentimientos por
las heridas recibidas en la dura lucha por sus ideas”. Bien
descubre Popolizio el estado de animo del précer: “Aque-
lla es la imagen que recoge el General Mansilla; hay otro
Alberdi, empero, que €l no puede conocer. Es el ser lleno
~ de vida interior que sdlo se abre plenamente frente a una
cuartilla dispusta a recibir sus confidencias y comprome-
tida de antemano a no divulgarlas. Porque son las confi-
dencias de sus pasiones, y el hombre de las Quillotanas se
avergilenza ahora de confesarlas en piblico; una especie
de pudor le impide guardarlas como una cosa desdorosa.
Dia a dia llena apretadas resmas que no piensa publicar;
que, mas alin, prohibe a su albacea dar a conocer. Esos
papeles verian la luz, sin embargo, convertidos en parte
de los dieciséis gruesos volimenes de sus Escritos Péstumos.
Ellos nos muestran en el septuagenario unos brios insos-
pechados, pasiones indomadas, odios violentos. Las inju-
rias recibidas no se borran de su alma ni en los afios postre-
ros: dificil le serd perdonar a Mitre y a Sarmiento el haber-
le arrojado de la comunidad argentina” *. Luego de mucho
pensar, Alberdi se decide y prepara todo para el viaje que
él piensa sera de regreso definitivo a la patria.

Alberdi viaja a bordo del barco inglés “Cotopaxi”, que
dirige su rumbo a Chile, con escala en Montevideo, ciudad
a la que arriba dominado por la nostalgia y la tristeza que
empaiian los dulces recuerdos de su juventud. Sus mejores
amigos ya han desaparecido: Mariquita Sanchez, Gutié-
rrez, Echeverria, Cané. Para peor, se entera que Sarmiento
ocupa ahora el ministerio del Interior bajo la Presidencia
de Nicolas Avellaneda. Embarcado en el “Japiter”, vapor
de la carrera, llega a Buenos Aires a las siete de la mafiana
del 16 de setiembre de 1879. Le recibe una comisién, que
integran Don Marcos Zorrilla, quien le presenta sus salu-
dos en nombre del ministro del Interior Sarmiento, y Marco
Avellaneda, colega de diputacién con Alberdi, en nombre
de su hermano, el Presidente de la Nacién.

Al dia siguiente de su llegada, Alberdi concurre al
vetusto edificio del Congreso de la Nacién situado frente

1 ENRIQUE POPOLIZIO, Alberdi, ps. 193/194,

232




a la Plaza de Mayo y en una breve ceremonia, bajo la Pre-
sidencia de Manuel Quintana, presta juramento como dipu-
tado y queda incorporado al cuerpo a que pertenece. Inme-
diatamente, cruza la calle y penetra en la Casa de Gobierno,
dirigiéndose a las dependencias del Ministerio del Interior,
para retribuir el saludo de Sarmiento. El gran sanjuanino
conversa con algunos amigos cuando su secretario anuncia
la visita del adversario, a tres décadas de la famosa polé-
mica. Cuando surge en la puerta del despacho la pequefia
y endeble silueta del Padre de la Constitucién, Sarmiento,
casi de un salto se precipita sobre el notable visitante y
le dice en alta voz: “Usted y yo tenemos una alta magis-
tratura que desempefiar, consagrada por nuestras canas, y
es el respeto a nuestros servicios”. Y grita, entonces, mas
que exclama: “;Doctor Alberdi, en mis brazos!”. Y los
dos colosos se confundieron en un largo y apretado abrazo
mientras disimulaban sendos lagrimones que surcaban sus
arrugadas mejillas de veteranos luchadores 2.

El 24 de enero de 1880, Alberdi escribe a Sarratea: “el
otro dia, en el entierro de nuestro pobre y querido Posadas,
nos encontramos con Mitre, y cambiamos las demostracio-
nes mas corteses y amistosas” * Luego de la histérica entre-
vista en el ministerio del Interior, Alberdi visit6 tres veces
a su antiguo adversario en su domicilio particular. Entre
los papeles que Sarmiento escribié poco tiempo antes de
su muerte, hay uno en el cual, refiriéndose al insigne Pa-
dre de la Constitucién, dice: “sus talentos e ilustracién lo
colocan entre los més claros ingenios de la Repiblica” *.

Botana corona su brillante a la vez que profundo ana-
lisis de la tradicién republicana, bajo la forma de un ima-
ginario didlogo entre esos dos colosos de la organizacién
nacional que fueron Alberdi y Sarmiento. “Para los legis-
ladores que ya no estaban —escribe Botana— la sociedad
en formacién traia pues en su seno, entre cosas nuevas y
viejas, su propia contradiccién. Los inmigrantes, aconte-
cimientos novedoso y deseado, arrastraban un pasado, que

2 ALBERTO PALCOS, Prélogo a JUAN BAUTISTA ALBERDI, E!
crimen de la guerra, Ed. W. M. Jackson, Buenos Aires, 1944, p. XXVII.

3 JORGE M. MAYER, Alberdi y su tiempo, Ed. Academia Nacional de
Derecho y Ciencias Sociales de Buenos Aires, Buenos Aires, 1973, t. 2, p. 1077.

4 DOMINGO F. SARMIENTO, Los emigrados (péginas péstumas),
Obras completas, Buenos Aires, 1913, t. 14, ps. 360/361.
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Alberdi y Sarmiento no querian, en esas costumbres del
Mediterraneo que venian a mezclarse con la historia crio-
lla atin viviente y enérgica. Con esa argamasa se constituy6
una republica a la cual Alberdi dio prélogo y Sarmiento
epilogo”. ¢<Dénde esta el bien politico para uno y otro pré-
cer? Segin Botana, a este interrogante, Alberdi dio una
respuesta que fue el prélogo de la Argentina moderna. “En
la afirmacién de que la sociedad civil es un bien mas im-
portante que la sociedad politica se asienta el primer prin-
cipio de la legitimidad alberdiana. Lo que constituye a la
sociedad civil es la libertad moderna segiin la entendieron
Montesquieu, cuando al promediar su obra resuelve aban-
donar el mundo clésico, Adam Smith y mas tarde Constant,
Renan y Spencer... Los inmigrantes no debian llegar al
Plata para ocupar la parcela que fijaba el designio cons-
tructivista del legislador, sino para trazar, por caminos que
los propios actores no conocian del todo, el mapa de la
libertad humana donde nada estd determinado de an-
temano. Desde el punto de vista politico, esta teoria
propone una legitimidad de contorno —Ileyes generales,
magistrados que las aplican y poco mas— a fin de que la
conducta humana y sus efectos imprevisibles hagan en paz

su faena” 5.

Interrogando imaginariamente a Sarmiento, Botana
pregunta: ‘‘¢Seria redundante apuntar que empefié su vida
entera en construir una comunidad politica para los ar-
gentinos?”’ La busca del bien politico-en el movimiento de
la gran historia: tal resulta ser el primer principio de la
legitimidad sarmientina. Ese bien, Sarmiento lo situé en
la politica y en una historia que, atenta al decurso de la
existencia cotidiana, representé al principio una épica de
la resolucién. Sefiala Botana que la concepcién sarmien-
tina de la historia, que al modo de Gibbon o Montesquieu,
abarcaba ascenso y decadencia iluminaba una parcela mas
pequefia del saber histérico. “La ciudad y su contorno bar-
baro fue el escenario que eligi Sarmiento para exponer
aquellos ciclos, pero, al mismo tiempo, la revelaciéon con
sabor a Franklin y Rousseau de esa pequefia comunidad
circunscribié con més rigor este principio de legitimidad:

6 NATALIO R. BOTANA, La fradicién republicana: Alberdi, Sarmiento
y las ideas politicas de su tiempo, Buenos Aires, 1984, ps. 472/474.
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el bien politico en efecto se encontrara alli donde los ciu-
dadanos puedan practicar la virtud. Se trata, ni més ni me-
nos, de modelar a la comunidad politica deseable con el
auxilio de una activa forma de gobierno. La reptblica crea
al ciudadano y éste forma a la sociedad... Si la virtud
no vive en €l alma del ciudadano, no hay bien politico en
la repiblica ni tampoco sentimiento comdn. Los regime-
nes de gobierno son pues formas puras sostenidas por prin-
cipios adecuados a su objeto y es la educacién para la vir-
tud el resorte de la legitimidad republicana” °.

~ Luego de tantos afios de alejamiento, Alberdi encon-
tr6 a Buenos Aires muy cambiado, tanto en la ciudad como
en sus habitantes; y, desde luego, cal6 muy hondo en su
alma la ausencia definitiva de sus entrafiables amigos Eche-
verria y Gutiérrez. Le fue imposible encontrar la paz y el
sosiego que persiguié durante toda su vida, ya que las
pasiones politicas y personales se exaltaron al maximo con
la presencia del ilustre peregrino, y si bien torturaron y
oscurecieron su fugaz actuacién pablica no le impidieron
que en 1881 publicara su Gltima obra fundamental La Re-
publica Argentina consolidada en 1880 con Buenos Aires
como capital. Como anota Palcos, “su antiguo suefio, el
mismo de Rivadavia, de capitalizar a Buenos Aires, aca-
baba de cumplirse. Clausuridbase de esa manera el ciclo de
la organizacién nacional con el triunfo de la causa que tuvo
en Alberdi su mayor abanderado” ’.

Designado miembro honorario por la Facultad de De-
recho de Buenos Aires, fue invitado a pronunciar el dis-
curso de la colacién de grados el 24 de mayo de 1880. Ver-
s6 sobre La omnipotencia del Estado, pero la emocién y su
estado fisico y animico le impidieron pronunciarlo y debié
ser leido por Martin Garcia Mérou.

Al abandonar por #ltima vez su querida Patria objeto
de todos sus afanes, para iniciar su Gltima etapa de exilia-
do que concluiria con su penosa y solitaria muerte, el in-
cansable forjador y luchador de ideas, enfermo de cuerpo
y alma hasta lo mas profundo de su ser, parte convencido

6 NATALIO R. BOTANA, La tradicién republicana: Alberdi, Sarmiento
y las ideas politicas de su tiempo, ps. 483/485.

7 ALBERTO PALCOS, Prélogo a JUAN BAUTISTA ALBERDI, EI cri-
men de la guerra, Ed. W. M. Jackson, Bs. As., 1944, p. XXVIL

235




de que su destino de eterno peregrino quedaba definitiva-
mente sellado.

Es asi que al ascender por la escalerilla del barco que
por Gltima vez lo alejaria de su tierra, al ver llegar presu-
roso a su querido amigo David Pefia, dandole un fuerte
abrazo y con lagrimas en los ojos, le dice con la voz que-
brada por una incontenible emocién, con proféticas pala-
bras que parecieran dirigidas a todos los argentinos: “No
he tenido valor para despedirme de usted; quiza no regre-
se méas” .

De vuelta a Paris, ya en sus Gltimos tiempos de vida,
un dia que pasa por frente a Notre Dame, se le ocurre en-
trar en la histérica iglesia en busca de un confesor; pero se
detiene en las graderias y se pregunta: ¢He hecho dafio al-
guno que no sea a mi mismo? Y prosigue lentamente su
marcha a contemplar la estatua de Diderot, el escritor que
fuera perseguido y hostigado por la palabra, igual que él°.

Por decreto del 30 de enero de 1882, el Presidente Ro-
ca design6é a Alberdi enviado extraordinario y ministro
plenipotenciario en Chile. Alberdi envié entonces una nota
al ministro de Relaciones Exteriores expresando que “el
mal estado de su salud no le permite aceptar o rehusar el
desempefio de aquel puesto, no pareciéndole prudente ad-
mitir un cargo que no sabe si tendria fuerzas para llevarlo
a cabo antes de experimentar los medios curativos de cuya
eficacia le hablan los médicos”. Alberto Blancas, que via-
jaba para tomar posesién del cargo de secretario de la le-
gacién en Alemania, lo entrevistd para entregarle los docu-
mentos sobre la misién a Chile. Relata que en dicha opor-
tunidad, el gran argentino le dijo: “Ha elegido usted una
carrera brillante, pero no se haga muchas ilusiones de ella.
No crea usted nunca en la justicia humana y menos en la
consideracién de los hombres. En una, encontrara siempre
el vacio, en la otra, mentira, envidia, célculo”. Y refirién-
dose a la misién que se le confiaba, siguié dicjéndole, con
profunda melancolia: “Agradezco el honor, pero no acepto.
Los que han vivido mi vida, conservamos en el fondo de
nuestra alma herida, que no se cura, desengafios profun-

8 JORGE M. MAYER, Alberdi y su tiempo, cit., t. 2, p. 1117,
9 PABLO ROJAS PAZ, Alberdi, el ciudadano de la soledad, Bs. As.,
1945, p. 308.
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dos, que si no se mitigan por ciertas manifestaciones poste-
riores, éstas llegan tarde. He sido un hombre muy comba-
tido; he inspirado envidia y posiblemente muchos de los
que me atacaron lo hicieron con célculo, porque me temian.
Hoy ya soy viejo, he dado todo lo que mi mente podia
ofrecer a mi patria, y esa obra corona para mi la actuacién
que como ciudadano me correspondia. jChile! jChile! Co6-
mo lo recuerdo... Prefiero vivir lejos de la miseria de los
politicos y del egoismo de los hombres... Yo me alejé de
mi patria muy triste y desalentado, después de haber lu-
chado por mis ideales y no he alcanzado la finalidad que
ambicionaba. He vivido lejos de ella aun més triste y desa-
lentado porque a medida que los afios han pasado, s6lo he
visto aumentar el egoismo, la envidia y el olvido para
aquellos que al menos quisieron hacer algo... Las ilusio-
nes también mueren” °.

Como anota Canal Feij6o, “poco se sabe de su vida
en sus postrimerias. Estaba enfermo, de cuerpo y alma.
Su caracter, expansivo y afable antes, se habia alterado
profundamente —testimonia un amigo—. Se creia victima
de traicién y espionaje. De monomania hablaban en su
patria. Las notas privadas de los Gltimos tiempos —a veces
simples anotaciones a letra microscépica al margen del
calendario anual que tiene sobre su velador— dicen de te-
rribles insomnios habitados por viejos fantasmas obsesivos,
de extrafios suefios en que se ve de pronto transportado a
Buenos Aires, y mantiene choques con Sarmiento que sale
de ellos maltrecho y humilado. Su soledad estaba llena
de fantasmas de soledad inasumida, fantasmas de patrias
después de todo” (pp. 585-586) .

Agotados sus recursos y encerrado mas que nunca en
su permanente soledad, la tristeza consumia a Alberdi ra-
pidamente. Para peor, le llegaban noticias que ahondaban
su incurable pena. Habia muerto Fray Mamerto Esquid,
el Orador de la Constituciéon de Mayo, lo mismo que Sal-
vador Maria del Carril. Sufria alucinaciones y su avanzada
neurastenia lo llevaba a creer que hablaba con los muertos.
Solo, pobre y abandonado, herido por la calumnia, la ingra-

10 JORGE M. MAYER, Alberdi ¥ su tiempo, cit., t. 2, p. 1125.
11 BERNARDO CANAL FEIJOO, Constitucién y revolucién: Juan Bau-
tista Alberdi, Méjico, 1955.
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titud y la 1nJust1c1a en su exquisita sens1bxhdad llega a caer
en la mania persecutoria.

Quien fuera el eminente constitucionalista José Nico-
las Matienzo, dijo alguna vez, ante la estatua del précer
en Tucumén: “Los hombres tienen su suerte y la de Al-
berdi fue dura como pocas. El infortunio y la injusticia,
que le persiguieron con safia inexorable durante la vida,
vinieron también a rondar de cuando en cuando, como las
implacables Euménides, en torno de su sepulcro solitario.
Y sin embargo, si cometié errores, d¢quién hubiera estado
en aptitud de tirarle la primera piedra? No fue perfecto,
sin duda, pero tampoco lo fueron sus contemporaneos. Las
luchas de su tiempo le apasionaron como a todos; pero
nadie puede invocar mas desinterés que él, mas amor que
€l a la verdad, mas adoracién que él a la libertad, ni mas
constante consagracién al estudio de los medios de asegu-
rar la prosperidad y engrandecimiento de su patria”. Y
Matienzo agrega: ‘“No contribuyé jamas a adulterar el su-
fragio, no usurpé atribuciones populares, no empleé el po-
der contra las instituciones, no perturbé el orden pablico,
no manejé los partidos en provecho propio; en una pala-
bra, no cometié infraccién alguna al c6digo de la moral poli-
tica. Haced, sefiores, la lista de los proceres argentinos que
estan en esas condiciones de pureza y decid después si ten-
go o no razén de afirmar que Alberdi hizo un empleo ho-
nesto de su incomparable talento. La verdad es que, para
servir mejor al pais, se alejé de las luchas que tienen por
objeto la conquista y conservacién del gobierno, y adopté
el papel de critico de la politica, por donde sus pensamien-
tos y sus juicios rozaron frecuentemente las opiniones y la
conducta de sus conciudadanos mas importantes. Lastimé
asi el amor propio de muchos, que hubieran despreciado
los ataques brutales de un censor mediocre, pero que no
perdonaron la objecién perspicaz, profunda y culta del pen-
sador habituado a rastrear las causas escondidas bajo la
marafia de los acontecimientos” 2,

Seguro estoy que en el instante supremo de la verdad
absoluta y definitiva, el inmortal argentino recordaria la
imborrable imagen de aquella calurosa mafiana del mes

12 JOSE NICOLAS MATIENZO, Ante la estatua de Alberdi, temas
politicos e histéricos, Bs. As., 1916, ps. 41/42.
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de noviembre de 1834, alumbrada por un sol tucumano
que comenzaba a entintarse de nubes que tefiian aGn de
mayor melancolia la triste despedida de la tierra nativa,
que nunca més volveria a ver. Y que al ascender al tra-
queteado carretén que hacia las veces de diligencia que lo
llevaria al lejano Buenos Aires, en tanto humedecian sus
palidas mejillas amargas lagrimas de rotos amores y de
interrumpidas amistades, agitaban aun més su angustiada
mente las sentidas octavillas del Obispo José Agustin Mo-
lina, que sonarian en sus oidos durante toda su existencia:

“;Alberdi, Alberdi, te vas!
jQue el Angel de los Caminos,
haga tu viaje felice!. ..

Sélo esto, el labio te dice,

mi corazén lo demés...” '3,

Al perderse el carretén en la ya distante huella, tras
la nube de polvo levantada del largo y hosco sendero, aquel
joven, henchido de ideas y de ilusiones, mal podia adivinar
que el Angel de los Caminos, impetrado por el anciano pre-
lado, a cambio del tremendo sacrificio de no permitirle el
regreso, iluminaria, a través de los afios y las penas, los
éxitos y los fracasos, el amplio camino de la Constitucién,
destinado a conducir a la Patria a los soleados dominios de
la Libertad, el Derecho y la Justicia, y bajo tan nobles
auspicios, a la prosperidad, la grandeza como también el
bienestar de todos sus habitantes con la segura mano de
tan grande argentino.

Sefioras; sefiores:

Que en las dificiles horas que vive la Patria, y en mé-
rito al sublime sacrificio que de su vida hizo tan ilustre
ciudadano, su protector, el Angel de los Caminos, continiie
sefialando al pueblo argentino, tanto a gobernantes como
a gobernados, el recto Camino de la Constitucién de Mayo
con la inspiraciéon de Juan Bautista Alberdi, el Padre de la
Constitucién y el Peregrino de la Libertad que, desde hace
un siglo, queddé plasmado en el bronce de la inmortalidad
y la gloria.

13 JUAN BAUTISTA ALBERDI, Escritos péstumos, t. 15, p. 208.
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